Aujourd’hui, nous nous intéressons à la série Tekiya du photographe Yang Seung-Woo (梁丞佑).

Cette série se concentre sur le monde à la fois festif et inquiétant des tekiya, ces marchands ambulants japonais, tenanciers des stands de nourriture et de jeux présents dans tous les festivals et fêtes populaires, ou encore le long des allées menant aux temples et sanctuaires. Après plus de 10 ans de travail, les photographies couleurs inédites de Tekiya viennent de paraître, en novembre 2022, dans un catalogue publié par la galerie tokyoïte Zen Photo Gallery. On y découvre un témoignage contrasté, alternant ambiances de fêtes et scènes de vie des tekiya, ces forains que l’on considère à l’origine des yakuza, la mafia japonaise.

Le photographe Yang Seung-Woo, d’origine coréenne, arrivé au Japon en 1996, diplômé du Nippon Photography Institute et de l’université polytechnique de Tokyo, est un habitué des portraits « en immersion » de personnages à la limite de la marginalité sociale. Sa série la plus iconique, The Best Days, parue en 2012, est consacrée au quotidien du crime organisé nippon, Yang Seung-Woo ayant été amené à fréquenter des yakuza en Corée et au Japon.

Pour la série Tekiya, le photographe a côtoyé ces forains pendant plus de 10 ans. Sa série débute en 2011 lorsque, par nécessité financière, il répond à une annonce pour un job de vendeur sur un stand ambulant de restauration. Il lui faudra attendre un an avant de trouver l’occasion – et le temps ! – de sortir son appareil photo pour immortaliser de l’intérieur cette atmosphère qui le fascine. Devenu selon ses propres termes le roi des yakisoba (les nouilles sautées) et de l’okonomiyaki (sorte de crêpe épaisse salée aux accompagnements variés), Yang Seung-Woo a d’abord cherché à capturé l’ambiance des matsuri, pour se rendre compte au final que sa série était en fait centrée sur les acteurs de ces fêtes, autrement dit les tekiya.

C’est pourquoi cette série alterne des scènes très variées, alliant des plans larges de la foule devant les stands, la préparation de la nourriture, les forains comptant leurs recettes… Ou encore des images plus intimes des back stages de cette vie éreintante et difficile, où l’on peut voir un tekiya endormi sous sa plaque à friture, une marchande changeant son nouveau-né posé sur une glacière entre deux ventes de nourriture, et des hommes nus dans un bain public, se détendant après une dure journée de labeur.

La série Tekiya possède aussi un versant plus sombre, car elle ne cache rien des appartenances sociales de certains forains. On y voit donc des hommes couverts de tatouages, au petit doigt amputé d’une phalange – apanage des yakuza –, ainsi que des photographies rares de rituels du Nouvel An célébrés en grande pompe par des membres du crime organisé.

Tekiya pose un regard à la fois tendre et sans concession sur ces personnes à la vie rude, parfois à la limite de la marginalité, que Yang Seung-Woo a côtoyées au plus près. En 2019, la Zen Photo Gallery a tiré 700 exemplaires d’une nouvelle édition de The Best Days, celle de 2012 étant depuis longtemps épuisée. Ce fut également l’occasion d’exposer 30 photographies de cette incroyable série totalement consacrée aux yakuza, dans leur intimité la plus crue. Un événement qui ne se reproduira pas de sitôt puisque le photographe, jeune papa en 2018, n’exposera plus cette série pour ne pas risquer de choquer un jour sa fille, avant que celle-ci n’ait 20 ans. Un bien long sommeil pour les yakuza de Yang Seung-Woo.

Charlène Veillon

Historienne de l’art. Docteure en photographie japonaise contemporaine

• Site officiel de Yang Seung-Woo (en japonais) : https://photoyang.jimdofree.com/
• Instagram de Yang Seung-Woo : https://www.instagram.com/yangtarou/?hl=fr
• Zen Photo Gallery : https://zen-foto.jp/en/artist/yang-seung-woo
• Zen Photo Gallery/Mark Pearson, Tekiya, 2022 : https://www.shashasha.co/en/book/tekiya-2
• Zen Photo Gallery, The Best Days, 2019 : https://www.shashasha.co/en/book/the-best-days-new-edition-1
• https://pen-online.com/fr/arts/plongee-intime-dans-lunivers-violent-des-yakuza/